
13 grudnia 1981 roku należy do ponurych, czarnych dat polskich dzie-
jów, które budzą mroczne wspomnienia, gorycz, łzy, gniew… Tego dnia 
życie Polek i Polaków zmieniło się diametralnie. 

Była niedziela. Na ulicach miast i miasteczek, przed bramami zakładów 
pracy i instytucji pojawiły się czołgi, wozy bojowe, transportery opance-
rzone i liczne patrole wojskowe i milicyjne, na drogach kontrolowano prze-
jeżdżające samochody, ustawiono zasieki i zapory. Wyłączono telefony, 
utrudniono podróżowanie po kraju, zamknięto granice państwa. Ogłoszo-
no zakaz strajków, demonstracji i wszelkich akcji protestacyjnych, wpro-
wadzono godzinę milicyjną, zawieszono wydawanie prasy i czasopism  
(z wyjątkiem „Trybuny Ludu” i „Żołnierza Wolności”). Zmilitaryzowano naj-
ważniejsze fabryki i urzędy, radio i telewizję, pocztę. Rada Państwa po-
wołała Wojskową Radę Ocalenia Narodowego (WRON). Cenzura objęła 
wszystkie dziedziny życia państwowego i społecznego oraz wszelkiego 
rodzaju korespondencję; zamknięto teatry, opery, filharmonie, muzea, ga-
lerie, kina, domy kultury. Przerwano zajęcia w szkołach i na uczelniach, 
funkcjonowanie żłobków i przedszkoli. Zawieszono działalność wszyst-
kich stowarzyszeń i organizacji społecznych, naukowych, artystycznych  
i sportowych. W obozach dla internowanych zamknięto kilkanaście tysię-
cy osób, głównie działaczy i doradców NSZZ „Solidarność”, Niezależne-
go Zrzeszenia Studentów oraz ludzi opozycji demokratycznej. Stan wo-
jenny został wprowadzony z naruszeniem obowiązującego w PRL prawa.

Złowieszcza niedziela 13 grudnia podzieliła naród. „Solidarność” ze-
szła do podziemia. Powstały jej tajne struktury (m.in. Tajne Komisje Za-

kładowe, Tymczasowa Komisja Koordynacyjna, Międzyzakładowy Komi-
tet Robotniczy „Solidarność”, „Solidarność Walcząca”), które prowadziły 
działalność informacyjną i organizacyjną oraz pomoc dla potrzebujących 
i pokrzywdzonych. Środowiska artystyczne ogłosiły bojkot oficjalnego  
życia kulturalnego, narodził się ruch kultury niezależnej.  

Życie w warunkach zmilitaryzowanej codzienności stało się wyjątko-
wo trudne i bolesne; sterroryzowane społeczeństwo bojkotowało wie-
le wprowadzonych zakazów i nakazów. Charakterystycznym obrazem 
pierwszych tygodni stanu wojennego były stojące na ulicach koksowniki  
i płonące ogniska oraz grzejący się przy nich żołnierze i milicjanci pilnu-
jący „porządku”. 

Zwolennicy „Solidarności” ogłosili różne formy oporu społecznego, 
które przekonywały, że „Solidarność” żyje, wciąż istnieje. Budowano 
struktury „społeczeństwa podziemnego”, apelowano o powstrzymanie 
się od używania przemocy, namawiano do przełamywania państwowe-
go monopolu na słowo pisane i mówione, do tworzenia i wspierania nie-
zależnych inicjatyw, rozbudowania „drugiego obiegu” prasy i publikacji. 
Na murach i płotach malowano, a później także odbijano z szablonów, 
opozycyjne hasła i symbole, pojawiło się wiele nowych podziemnych ga-
zet, rysunków satyrycznych wyśmiewających WRON, ZOMO, niechcianą 
władzę i dowódców stanu wojennego, opowiadano dowcipy i anegdoty. 
Bojkotowano „Dziennik TV”.

Pragnienie wolności, niezależności i demokracji wyrażały także kartki 
z życzeniami bożonarodzeniowymi i noworocznymi, które pomagały 

Jerzy Brukwicki

Uśmiech sprawia, że życie staje się lżejsze

Przynosiły nadzieję. Śmiech to wolność…   Bożonarodzeniowe i noworoczne kartki z podziemia



przełamać strach i przekraczać granice „szarej” codzienności, odzwier-
ciedlały emocje większości z nas. Przekazywane „z ręki do ręki” sprawia-
ły radość, poprawiały samopoczucie obdarowanych, mówiły o bliskości  
i sympatii, napełniały otuchą i nadzieją na życie w normalnych warunkach, 
spokojniejszą przyszłość. Były ważnym elementem kontynuowania więzi 
międzyludzkich budowanych w okresie szesnastu miesięcy istnienia „So-
lidarności”. Ich nierozłącznym elementem było logo powstałego podczas 
sierpniowych strajków niezależnego od władzy związku zawodowego, 
stworzone przez Jerzego Janiszewskiego, młodego artystę z Gdańska. 
Wśród tekstów i wyobrażeń graficznych owych pocztówek przeplatały się 
treści religijne z politycznymi, narodowe z patriotycznymi odwołującymi się 
do wspólnoty przeżyć i doświadczeń opozycjonistów i działaczy związko-
wych walczących o demokratyczny i sprawiedliwy ustrój i ład społeczny. 

Bożonarodzeniowe i noworoczne życzenia wyrażały smutek i żal, na-
wiązywały do bieżących wydarzeń i sytuacji. Czytelne aluzje czyniły kartki 
bezpośrednią, prostą formą wyrażania ukrytych myśli, przemyśleń i ocze-
kiwań. Pojawiały się na nich więzienne kraty, druty kolczaste, kajdanki, 
czarne „13”, generalskie okulary i ptaszyska – zwiastuny zła i nieszczęść, 
złowieszcze, drapieżne wrony, czołgi i wozy pancerne, zomowskie hełmy, 
tarcze, pałki, petardy i granaty łzawiące, polskie diabły. Były także szopki 
betlejemskie i prowadzące do nich gwiazdy, ośnieżone choinki, Mikołaje 
z pustymi workami, bez prezentów, kosze na zakupy bez towaru, schody 
prowadzące donikąd. Nie brakowało wizerunków Świętej Rodziny. Kartki 
obficie czerpały z ikonografii patriotycznej zakazanej w Polsce Ludowej 
(np. orły w koronie), z wizerunków działaczy solidarnościowych i opozycji 
z Lechem Wałęsą na czele, polityków międzywojennych. Był Józef Piłsud-
ski, Jan Paweł II, męczennicy. 

Podziemne pocztówki wykonywano techniką drzeworytu, linorytu i si-
todruku oraz rysowano kredkami, tuszem i flamastrami; drukowano je  

w podziemnych drukarniach, pracowniach artystów lub w łazienkach –  
w wyżymaczkach pralki „Frania”. Kartki z ośrodków odosobnienia  
wrogów władzy i „elementów antysocjalistycznych” – legendarnych „inter-
natów” – przeważnie były linorytami, których matryce tworzono prymityw-
nymi narzędziami z kawałków linoleum zdzieranego z więziennych podłóg,  
a tusz uzyskiwano z długopisów i flamastrów.

Niezmiernie intrygującą kartkę noworoczną na rok 1983 zaprojekto-
wał Jan Bokiewicz. Był to kalendarz, którego kolejne miesiące określane 
były jednym dniem: „13”, datą wprowadzenia w kraju stanu wojennego.  
Innymi, ciekawymi kartkami były projekty na rok 1984, rok „orwellowski”. 
Powstało wówczas kilka projektów pocztówek inspirowanych powieścią 
George’a Orwella „Rok 1984”, opisującą klaustrofobiczny świat perma-
nentnej wojny i „słusznej”, nieomylnej władzy, przedstawiającą kraj ludzi 
samotnych i bezradnych, nieustannie podglądanych i kontrolowanych, 
żyjących w osobliwej strefie absurdów i nonsensów. 

Kartki projektowali i drukowali artyści i amatorzy. Ich poziom arty-
styczny był zróżnicowany – od wyrafinowanych dzieł sztuki graficznej po 
nieporadne rysunki. Życzenia Andrzeja Bielawskiego, Jana Bokiewicza, 
Tomasza Bogusławskiego, Andrzeja Budki, Macieja Buszewicza, Jacka 
Fedorowicza, Jerzego Growińskiego, Hanny Huskowskiej, Wojciecha Ko-
łyszki, Moniki Łobodzińskiej, Jerzego Medyńskiego, Piotra Młodożeńca, 
Eugeniusza Skorwidera, Jacka Staniszewskiego, Teresy Starzec i wielu 
innych wyróżnia nie tylko znakomity warsztat, ale przede wszystkim re-
fleksyjna, ironiczna interpretacja ówczesnej codzienności.

Dzisiaj te niewielkie kartoniki przypominają o wydarzeniach i nastrojach 
panujących w trudnych, przygnębiających latach 80. ubiegłego wieku. 
Stały się one wyjątkowymi dokumentami i komentarzami naszej nieodle-
głej przeszłości.
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